Quando o futebol te ensinou a perder
Antes da vida te ensinar a perder, o futebol já tinha ensinado. A derrota que doeu a sério, aos oito ou dez anos, foi a primeira lição de que nem tudo se ganha — e de que se levanta na mesma.
Antes de a vida te ensinar a perder, o futebol já tinha ensinado. Houve uma derrota — sabes qual — que doeu a sério. Tinhas oito, dez anos, e choraste por uma equipa a mil quilómetros como se fosse coisa tua. Alguém em casa se riu, achou graça a tanto drama por uma bola. Mas não era drama. Era a primeira vez que o mundo te dizia não, e o futebol foi o mensageiro.
É uma coisa estranha e importante. Ninguém ensina uma criança a perder de propósito. O futebol faz isso sozinho, sem pedir licença: prometes o teu coração a uma equipa, ela desilude-te, e tu descobres que amar é arriscar levar. Nenhuma aula ensina isso melhor do que uma final perdida vista da sala.
O que a derrota te deu
Deu-te calo. Deu-te a capacidade de acordar no dia seguinte, ir à escola de cabeça baixa por causa de um jogo, aguentar a gozação dos que torciam pelo outro lado, e mesmo assim continuar a acreditar para o ano. Isso não é pouco. É, no fundo, o treino para tudo o que vem depois — os empregos que não vêm, as coisas que se perdem, as vezes em que a vida ganha por 3-0 e ainda por cima com penálti duvidoso.
E deu-te outra coisa, mais rara: aprendeste que se pode perder com dignidade. Que há uma nobreza em continuar fiel a uma equipa que não te dá troféus, em não abandonar o barco quando ele mete água. Quem só sabe ganhar não conhece isto. Quem viveu as derrotas todas e ficou — esse sabe do que o coração é feito.
Por isso, da próxima vez que a tua equipa perder feio, não fujas do sentimento. Deixa doer. É o futebol a fazer aquilo que sempre fez de melhor: preparar-te para a vida com o custo de uma bola, que é o mais barato dos preços para a mais cara das lições.
Mais crónicas
Recebe a próxima crónica no teu e-mail
O futebol do mundo contado do nosso lado — a maka, o orgulho, a voz. Uma vez por semana. Sem apostas, sem vender o teu e-mail.
